葡萄酒圈的十一月是很热闹的，酒庄们酿完了酒，自己家的伙计们要聚会，一个产区的小伙伴们也要喝酒。不管是中国的还是外国的酒庄主们，终于也有时间跑到世界各地的大城市里，穿上晚礼服，被经销商绑架到五星级酒店，出席各种与土地毫无关系的晚宴、酒会。

（勃艮第，默尔索城堡有名的PAULEE名庄聚会）

　　新酒节也出现在这个月份的第三个星期四。我们能看到日本人在这一天，把葡萄酒倒入温泉的照片，也能看到法国街头喝多了的众人。便宜的酒价让我们毫无负担地热闹起来，每个人都放松又大胆地表达自己的兴奋与放肆，而我不喜欢新酒节的阴影似乎就在于此。

（因为经度，日本是全球第一个开始新酒狂欢的国家）

　　坦白地说，是因为自己有些“土”的性格，令我在狂欢面前显得自卑而尴尬。我还依然记得在山大法语系旁听课程时，那个刚从法国留学归来，很有些气质的老师用教鞭指着我说：你们看她的性格，就不适合在法国生活，如果你们都这么腼腆，留学将是可以预见的孤独。在聚焦中的我，那一刻脑子里一片空白，竟和大家一起呵呵呵笑了起来。但那一天的所有场景，还常浮现在脑海中，在每一个我觉得有些不合群的场合。
 
　　所以我一直试图把葡萄酒放在哲学的壳子里，去塑造她，令她变得严肃，而不是能开心畅快饮用的酒精。可是今天，彭帅从酒窖接了一瓶2016年份的新酒说：“我们也来过个新酒节吧。”
 

（前两天卖掉的一批2016年新酒）

　　这些还未经过陈酿的葡萄酒，刚从葡萄的状态变为液体，生涩却又新鲜，每一种味道都以毫不妥协的方式伸展开，又因为单纯，轻易地就被人看清楚了。喝着酒，我与彭帅说，记得第一次过新酒节，还是在法国，与有男有女的朋友们去酒吧。虽然我尽力表现的自在轻松，一个男孩子还是很关切地问我：是不是从没来过酒吧？你可以不要坐的那么端正啊。
 
　　一块儿喝着酒，我们说起高中时按成绩排座位，我超常发挥，他失常发挥，让我俩恰好被分配坐在一起时，俩人心里的窃喜。我们说起留学时，彭帅每个周末背着趁手的炒锅，从蒙彼利埃坐4个小时火车来博纳，只为帮我准备一周的肉菜，还要在路上向同车的人解释：虽然锅把儿露在背包外，但这真的不是大宝剑。

　　说起我们坐夜车跑了七八个城市，在车站卫生间洗漱一下，立刻参加葡萄酒专业的入学面试，为了掩盖自己的紧张，声音大的在走廊里都听得见颤抖。说起并不太缺钱的我，还是在上学时打了两份餐馆工，深夜回家还惦记用带回的堂食，搭配客人留下的酒底子。
……

（没有自己做酒前在巴黎的小日子）

　　留学的生活并没有将沉闷的我甩出法国社会。找到了满意的工作，有了可以交心的外国朋友，虽然我还是羡慕彭帅能时不时与能一起看球、喝啤酒、教他怎么看姑娘的法国小哥们儿混在一起，但20几岁的时光，就这样波澜不惊地过到现在，从对酒完全没有认知，到现在能酿出自己的酒来。

 
　　（自己做酒以后，天宽地广的日子）

　　“其实有了一些年纪，才尝得出新酒不老道的甜美和生青。就像咱们现在回想过去，才觉得腼腆、没钱、上进又懒惰是多么有趣。”彭帅接着说：“你不土，只是很努力而已。一般这样的酒，要到四平八稳的适饮期，还得找到我这种对的人，才喝的出好来。”
 
　　心中释然，是喝酒最好的状态。幸亏有这杯新酒，幸亏是与陪我走过青春的人一起喝。过了年，新酒就不再被称为新酒。过了年，我们也将迈进另一个年龄的门槛。但明年的酒，带着我们一路走来手艺的积累，我们自己，也随着时间的陈酿，棱角变得柔和，回甘变得长久。用不完美的部分，变成了独特的你和我。